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Počeću od Nevesinja, Hercegovina, godine 1941. gde sam 
mobilisan kao potporučnik u Vojske Kraljevine Jugoslavije. 
Proglašenjem Nezavisne Države Hrvatske, iz mog puka su počeli 
da nestaju vojnici. Jednostavno, bez mnogo priče, otišli bi sa 
položaja. 

Od preko 100, koliko nas je bilo u mojoj bateriji, ostalo je dvade-
setak. Kapetan mi se obratio kratko, po vojnički:

- Ja idem u brda Crne Gore, a ti? 
- Ja kući u Sarajevo! 
Nešto peške, malo na konju, stigao sam. Otac, majka i tri sestre 

sedeli su za stolom. Gledali su me, neobrijanog, grubog i omršavelog, 
sa revolverom za pojasom - čudo. Gotovo me nisu prepoznali.   U 
Sarajevu otpora nemačkoj vojsci nije bilo. Zaposeli su veliku kasarnu 
gde je još bilo ofi cira i hiljade vojnika Jugoslovenske vojske. 

- Još nije kasno da odemo - rekao sam ocu. Kao mnogi naši i on je 

imao izgovor kojim je tešio ukućane i sebe: 
- Mene neće, ja sam služio u austro-ugarskoj vojsci. 
Možda bih ja prihvatio takvo obrazoloženje ali…Kao mladić sam 

igrao fudbal i družio se sa susedom istih godina.  Bili smo drugovi 
u punom smislu reči. Moj drug postade ustaša. Doneo sam odluku - 
bežim.  

Da ne vide mati i sestre, otac me je pozvao na stubište:
- Možda se nikad nećemo videti. Ja znam sta se dešava ali još 

nisam odlučio šta da radimo – rekao je. 
Nikad ga više nisam vidio. Sve što mi je od njega ostalo je dop-

isnica iz Jasenovca. Još je čuvam. 
Stigao sam kod tetke u Zagreb i tu me je sačekalo naređenje da 

“Židovi moraju nositi žutu traku”. Tetka je imala veze i sredila mi je 
propusnicu da mogu otići u Ljubljanu. 

U Ljubljani Italijani. Prijavio sam se Kvesturi i dobio, kao iz-
beglica iz Bosne, pravo privremenog boravka. Nakon partizanskog 
napada, u kojem je ubijen priličan broj Italijana, vlasti su počele  da 
hvataju taoce. Uhvatili su i mene. Rečeno nam je da ćemo, ako se 
ništa ne desi u narednih 10 dana, biti oslobođeni. Tako i bi. Bilo je 
incidenata po šumama, ali, izgleda, ne toliko da bi nas streljali. 

Na glavnoj pošti u Ljubljani sretoh školskog druga, Silvija Fincija, 
takođe, izbeglicu. Od tog dana smo delili sudbinu sve do oslobođenja 
Rima. 

Kada je potpisano primirje između saveznika i Italije u Ljubljani 
se govorilo da će nemačaka vojska ući u Sloveniju. Silvio i ja znali 
smo šta to znači. U poslednjem trenutku uhvatismo voz za Trst. Kuda 
dalje? Silvio je predložio Rim, otvoren grad u kojem neće biti vojnih 
dejstava. 

Vatikanski jatak
U Rimu smo našli sobu u zgradi čiji je vlasnik imao člana famil-

ije zadrtog fašistu. Bili smo mu sumnjivi. Kako mogu, pitao se, dva 
mladića da ne budu u vojsci, kad su svi mobilisani. Održao nam je 
“predavanje” da svaki čovek mora da doprinese borbi za red u Evropi, 
koju vode Nemačka i Italija. Rekao je da će o našem zapošljavanju, 
u građevinskom preduzeću pod nemačkom upravom, razgovariti sa 
svojim gazdom. Nismo ga mogli odbiti. Ja sam prvi otišao na inter-
vju.

- Kako se zoveš? - pitao me je gazda.
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- Pankracio Fereti! – rekoh, jer mi je tako pisalo u italijanskom 
pasošu. On me pogleda sumnjičavo:

- Meni slobodno možeš reći ko si i odakle si.
Poslušao sam instinkt i rekao istinu. 
- Dobro! Za kolege ćeš biti Fereti. 
Kad je čuo da znam nemački, odmah me je poslao na gradilište 

na železničku stanicu Termini gde su Nemci nadzirali radove na bom-
bardovanim delovima važnog železničkog čvora. Moj posao je bio da 
rešavam sa Nemcima probleme. Baš ja, Jevrejin, ilegalac! 

Jednog dana javiše mi da odmah dođem u glavnu kancelariju na 
razgovor sa gazdom. Objasnio mi je da u kancelariji postoji odeljenje 
za vezu sa Nemcima. Vodila ga je mlada Holandjanka, ali su je Nemci 
uhapsili iz nekog razloga. Pitao me je da li je moj nemački dovoljan za 
razgovore sa višim ofi cirima železničkih jedinica. - Da probam neko-
liko dana, pa da vidimo - odgovorih. Moje novo odeljenje je imalo 
tri činovnika: devojku koja je znala da piše Nemački, ali vrlo malo 
da govori i jednog fi nog gospodina koji je nešto razumeo nemački. 
Uskoro sam saznao da je devojka sestra gazdine žene, da je njihov 
otac ministar pravde u vladi oslobodjenih krajeva južne Italije. Tada 
sam shvatio zašto je gazda mene i Silvija zaposlio bez ikakvih pi-
tanja. 

Jednog dana, u centru grada, partizani su ubili, koliko se sećam, 
22 nemačka vojnika. Fašističke jedinice i Nemci izveli su iz zatvora 
Jevreje i neke koje su smatrali neprijateljima i streljali po 10 za sva-
kog poginulog. Postalo je opasno kretati se ulicama Rima. Nemci su 
hvatali ljude, terali ih na prisilni rad i puštali ih tek uveče. Silvio i ja 
nismo mogli  dopusiti da se to nama desi, da se ne otkrije ko smo. Kada 
je opasnost bila najveća, ustajali bismo rano i odlazili u Vatikan, neza-
visnu država u koju bi Nemci nisu smeli da uđu naoružani. Jednom 
prilikom, dok smo hodali Vatikanom i govorili “naški”, neki mladi 
pop oslovi nas na hrvatskom. Bio je Istranin, đak na Gregorijanskom 
institutu. Pristao je da nam dopusti da se danju sklonimo u njegovu 
skromnu sobicu. Uveče bismo se vraćali kući. 

Uskoro grad je oslobođen. Usledila su hapšenja fašista, osveta, 
ubistva…

U slu`bi engleske vojske
Nismo više morali da se krijemo. Javili smo se Englezima koji su 

priznavali jugoslovensko državljanstvo i vojni čin. Ubrzo dobio sam 
posao u građevinskom odelenju organizacije Naafi  koja je snabdevala 
Englesku vojsku. To je trajalo kratko. Premestili su me u rekvirirani 
ured hotela Universo, gde sam radio na vraćanju imovine Italijanima. 
Bilo mi je neobično interesantno. Išao sam po celom Rimu sa jed-
nim engleskim ofi cirom i pregovarao sa italijanskim vlasnicima o 
šteti koju su im nanele engleske trupe. Od skromnih stambenih ob-
jekata do Kraljevskog dvora u Napulju. Radio sam dve-tri godine, 
dok Englezi nisu na pozitivan način rešili zahteve i platitili nanete 
štete. Poslednji slučaj je bio sa vlasnicima Cassina Valadier, krasne 
vile, koju je još Napoleon sagradio. Sa vlasnicima sam ostao u dobrim 
odnosima, iako su mislili da nisu dobili dovljnu naknadu za oštećene 
slike, porcelan i mnogo toga u toj bogatoj kući gde su Engleski ofi ciri 
išli na čaj. 

Polako, saveznici su se pomerili na sever. Engleski komandant me 
je ostavio samog u Rimu, a on je otisao u Austriju. U međuvremenu 
sam došao u kontakt sa familjom u Čikagu koja mi je pozvala da 
dođem. Od Engleske vojske sam dobio lepo oproštajno pismo za pro-
fesionalnu i vojnu pomoć, kao i priličnu otpremninu. 

Novi svet
Poljskim brodom “Sobietski” krenuo sam 1949. godine za 

Njujork. Radio je emitovao američku muziku, a reklame su me zbu-
nile optimizmom. Novi svet. Kontrast tmurnoj i izranjavljenoj Evropi 
delovao je nestvarno. 

U Njujorku sam odseo u starom hotelu Brodvej. Još na Kapriju 
sreo sam jednog mađarskog trgovca drvnom građom koji je poznavao 
mog  zeta, direktora strugare u Tesliću. Snabdevao je američke fab-
rike balvanima iz Afrike. Posetio sam ga već prve sedmice u njegovoj 
kancelariji u Venderbilt aveniji. Našao mi je posao u jednoj fabrici u 
Nju Džerziju. Poslodavac me je odredio da u eskperimentu pomog-
nem jednom kanadskom doktoru hemije. Zahvaljujući tome, od 1949. 
do 2002. g. izrastao sam u eksperta za jedan građevinski sistem i os-
novao vlastito preduzeće sa kojim sam sagradio stotine krovnih kon-
strukcija u Njujorku, Nju Džerziju i  Konektikatu. 

U međuvremenu sam se oženio Sarajkom Bjankom Finci. Imamo 
dvoje odrasle dece. Ćerka je direktor svetski poznate medicinske 
kompanije specijalizovane za onkologiju, a sin ima doktorat u po-
morskoj biologiji. 

Kratko po dolasku u SAD pridružio sam se Udruženju jugoslov-
enskih Jevreja. U njemu su bili naši velikani: dr Nojberger, g. Šmucer, 
dr Polak, G. Levi, M. Levi, g. Kresić, Mile Vajs…Ubrzo nam je sti-
gao i nadrabin Isak Alkalaj, koga smo zvali “Vrhovni”. On je postao 
naš duhovni i verski vođa. Na početku je Udruženje pomagalo našim 
ljudima koji su tražili stanove i zaposlenje. Vremenom smo postali 
jači, pa smo priređivali predavanja, službe Božje za praznike i zabave, 
pomagali iseljavanje u Izrael... Naše gospođe su priređivale uspešne 
čajanke i priredbe za decu. Pomagalo se onima koji su imali pravo 
na nemačko obeštećenje u čemu je dr Nojberger, kao advokat, imao 
veliku ulogu. Gospodin Šmucer je velikodušno pomagao anonimno. 

Pet ili šest dana nakon mog
povratka iz Nevesinja,

video sam najboljeg druga
u ustaškoj uniformi
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DOBROVOLJNI PRILOZI
PORODI^NE VESTI LI^NE VESTI

BEOGRAD

Za „Mi smo pre ìveli“
300 USD – Porodica Alkalaj (Leon, Lea, Danijel, Džonatan 

i Adam) SAD, povodom godišnjice smrti majke Vere www.last-
memories.com potražiti Vera Alkalaj)

100 USD – Mimi i Džon Sentrel, SAD
60 USD – Igor Najfeld, SAD
50 USD – Vera Morgan, SAD
50 USD – Dorit Eldar Lederer, Izrael

Za Hevra kadiša
– Jevrejsko groblje

100 evra – Zoran Koš, povodom smrti majke Džoje Marije 
Koš

50 evra – Sonja (Sofi ja) Demajo Lunginović, u znak sećanja 
na svoje dve majke: Lenku Demajo Lunginović i Mariju 
Andeselić, njenu ćerku Nataliju Andeselić-Dimkić, pravednicu, 
tetku Stelu Demajo-Dimkić, Vesnu Korać, Ilonku Mirković, 
Radmilu (Rifkicu) Nikolić i Jožija Koena

50 evra – Avram Avramović, za održavanje Groblja
3.000 din. – sestričina Olivera Pavlović, u znak sećanja na 

Matildu, Leona i Marka Alkalaja
3.000 din. – Leposava Andrejević, povodom 10 godina od 

smrti majke Emilije Nastasijević, rođene Arije
2.000 din. – Mirjam i Jaša Salom, povodom 15 godina od 

smrti majke Duške Salom
2.000 din. – Dejan Čavić, povodom 17 godina od smrti ma-

jke Hermine
1.000 din. – Nada Romanov

Za Sinagogu
50 evra – Zoran Koš, povodom smrti majke Džoje Marije 

Koš

NOVI SAD
5.000 dinara  - porodica Skandarski povodom smrti majke 

i bake Vere Malešev

Za Groblje
2.000 din – Erna Ramadanski i Avram Atijas, povodom 16. 

marta, godišnjice smrti majke Lenke Atijas, rođene Musafi ja.  

Mazal tov!
Dana 19. februara 2009. Danijela i Zoran Grujić dobili su 

sina Aleksandra - Sašu, Ivana brata, a Ivan Ujhazi, Jelisaveta i 
Igor unuka i sestrića. 

UMRLI:
BEOGRAD

16. februar 2009. godine Džoja Koš, rođena 1917. godine 
u Sarajevu

Zlatko Vaić, rođen 1917. godine
Miroslav Ribner, rođen 1929. godine

NOVI SAD
Vera Malešev, u 82. godini, posle duge i teške bolesti
Zlata Štajnic u 86. godini

To mi je jednom prilikom poverio naš pokojni Vrhovni. 
Ubrzo smo kupili kuću na Menhetnu, što je omogućilo još bolji 

rad Udruženja. Ja sam prihvatio mesto potpredsednika. Pisao sam re-
dovno za naš “Bilten” i iščitavao za Mileta Vajsa, urednika, tekstove, 
a poslednjih godina opstanka Udruženja i pripremio za štampu neko-
liko brojeva.

Neizbežno, članstvo se smanjivalo. Ostala nas je šačica. Prodali 
smo kuću i od većeg dela dobijenog novca sagradili veliki sportski 
centar u mestu Ta’anah u Izraelu. Nazvali smo ga “Dado Elazar” u 
znak poštovanja tom nekadašnjem Sarajliji, šefu Generalštaba izrael-
ske vojske u vreme Golde Meir. 

Pokojni Emanuel Salom, koji nas je zadužio požrtvovnim radom, 
uredio je da članovi Udruženja imaju osigurana grobna mesta na 
našem groblju i da se ono održava za mnoge godine. Isto tako, sredio 
je da se članovi sastaju bar jednom godišnje na groblju u Nju Džersiju 
i da službu vodi tamošnji rabin. Ta grobna mesta su, žalosna i jedina 
preostala, veza među nama iz  bivše Jugoslavije, poslednji znak da 
smo postojali. Na mramornim pločama urezana su i imena stradalih 
u Jasenovcu i drugim mestima smrti u Evropi, kojima se ne znaju 
grobovi.

Oko 25 godina pripadao sam reformističkoj struji obreda i sina-
gogi u Flašingu, delu Njujorka. Američka jevrejska zajednica je vrlo 

aktivna u mnogim sferama društvenog života. Mnogo sam naučio 
iz jevrejske istorije. Naravno, vrlo često smo supruga i ja posećivali 
Izrael gde mi žive sestra i deo ženine porodice. 

Godine su prolazile, poslovne prilike u Njujorku su se promenile. 
Odlučili smo da odemo na sunčanu Floridu. U Vest Palm Biču, kupili 
smo kuću. Nisam se dobro ni ogrejao, a već su mi ponudili iz fabrike 
u Ohaju da nadgledam njihove poslove u južnoj Floridi. Uslovi su bili 
povoljni, posao dobro poznat. Umesto penzije, radio sam još desetak 
godina.  U ovom kraju je  bio priličan broj naših ljudi. Familija Šmucer 
je živela u Palm Biču, pa smo se često viđali kao i sa Salomovima koji 
su kupili kuću na 40 minuta od nas. 

U Floridi sam prihvatio i da budem direktor Holokaust  komemo-
racije. Član sam i ovdašnje Federacije, političkog odeljenja (Jewish 
Communitte Relations Council), pa imam uvid u glavne političke 
pravce američkih Jevreja i odbranu od antisemitizma.  Tokom godina 
podučavao sam na Akademiji odraslih o raznim temama od kojih je 
najpopularnija bila, “Šta jeste, a šta nije islam”. 

Godine su prolazile i evo me danas u 88. Često sam se, kao mnogi 
od nas, pitao zašto sam se baš ja spasao od toliko pobijenih Jevreja 
bivše Jugoslavije? Da li je to deo nekog većeg plana koji nam nije dat 
da ga razumemo? Odgovor još ne znam.

22 mart 2009. 
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